Michael Kohlhaas

Auf der komplett in Schwarz gehaltenen, fast leeren, nur mit einem Kühlschrank und einem Sofa ausgestatteten Bühne entwickelt sich ein Wortgefecht, das mit der Sprache und dem vielschichtigen Text Kleists spielt und dazu immer wieder einen leisen Witz einstreut. Regisseurin Annette Müller vermeidet dabei große, plakative Szenerien: Es bleibt beim Sitzen und Räkeln auf der Couch, beim Umhergehen, beim Bierholen aus dem Kühlschrank, auf den dann als inszenatorischer Höhepunkt auch mal ein Protagonist klettert und sich wieder ablässt. Beim sich gegenseitig die Worte zuspielen verharrt das Spiel in einem sehr statischen Zustand. Allein durch die Reaktionen der drei Schauspieler aufeinander gewinnt es eine gewisse amüsante Note.

Eines ist den drei Akteuren auf der Bühne – Dennis Junge, Rolf Kindermann und Lucas Riedle – ins Stammbuch zu schreiben: Sie haben die Kleistsche Sprache bestens erarbeitet und untermalen das Gesagte immer wieder pantomimisch. Annette Müller sorgt in ihrer Fassung der Novelle von Heinrich von Kleist immer wieder für ein kurzes Ausbrechen aus der literarischen Vorlage mit modern-sprachlichen Einsprengseln. Allein, es fehlt ein wenig die dramaturgische Schärfe. Das wiegt auch nicht komplett auf, wenn immer wieder einer der Protagonisten aus der Szene herausbricht, etwa um einen Anruf des Kindergartens entgegenzunehmen.

Mimisch ist das solide gesetzt. Und wenn sich einer der Akteure in einer Szene auf den Arm tätowieren lässt, dann ist das ein Sinnbild für die körperlichen Erfahrungen von Ohnmacht, Wut und Widerstand, die Kleists Helden Michael Kohlhaas vom Opfer zum Täter werden lässt, der alle Mittel der Gewalt anwendet. Trotzdem kommt die Inszenierung etwas zäh herüber und strapaziert die Aufnahmefähigkeit des Publikums. Das fängt das gut eingespielte Schauspieler-Trio mit seiner konzentrierten und intensiven Leistung nur bedingt auf. Da ist theatralisch das Äußerste herausgeholt und gut dargeboten, ein bisschen mehr Handlung und Aktion auf der Bühne wären aber wünschenswert.

Will jemand noch ein Bier? War Kohlhaas ein früher Rocker? Wohl kaum. Ist Kohlhaas ein Zeitgenosse? Aber ja. Nur im LTT merkt man nichts davon.

„Wenig inszenierte Erzählung“ hätte es eher getroffen als die Bezeichnung Theater. Drei Männer: Ein Kohlhaas. Regisseurin Annette Müller lässt sie zu dritt erzählen, nur ganz leicht ins Dialogische gewendet, indem die jeweils Zuhörenden mal ein „krass“ oder „Scheiße, Scheiße, Scheiße“ einstreuen, eine Verständnisfrage haben und das Gehörte mit ihren Emotionen begleiten. Oder als Erzähler kurz den Sprung zur Rollenaneignung, zum Figurwerden, zum Schauspiel vollführen. Das machen sie richtig gut, Dennis Junge, Lucas Riedle, Rolf Kindermann, charmant, trocken, witzig oder auch mal angefasst. Theater! Endlich! Davon abgesehen: Text, Text, Text.

Ein starker Text, ein Stück deutscher Literaturgeschichte. Aber ein Lesetext, möglicherweise Vorlesetext. Wer daraus Theater machen will, muss für Bilder, für Bewegung sorgen. Zumindest das. An Bewegung gibt es in dieser Inszenierung aber nichts – außer gelegentlichem Besteigen des Kühlschranks beziehungsweise dem Öffnen seiner Tür, manchmal strahlt Licht, wallt Nebel heraus wie aus einem geheimnisvollen Gral. Und immer werden die nächsten Biere rausgeholt.

Biere? Ja, die drei Figuren sind Rockmusiker und stehen als solche für ein Konzept von Männlichkeit, das die Regisseurin prototypisch für das Kohlhaas’sche Weltbild hält (Programmheft). Ohje. Frau könnte heutzutage genauso handeln. Und mit Rockern hat das nichts zu tun. Als Kohlhaas mit seinem Rachefeldzug beginnt, spielen die Herren Luftgitarre und Luftschlagzeug. Was für ein Unsinn!

Dabei steckt die Welt voller Wutbürger, voller Menschen, die sich im Recht sehen, für ihre Belange und Ideale Recht zu brechen, manche halten nur den Verkehr auf, andere schießen auf Polizisten, Tankstellenbetreiber oder Ausländer, man sollte das nicht in einen Topf werfen, aber den Topf gibt es. Die Welt steckt voller Menschen, die nicht nachgeben können. Und manchmal haben sie vielleicht recht. Sie steckt, in Millionen von privaten Rosenkriegen wie auf der großen Weltbühne, voller Eskalationen, bei denen man sich fragt, wie es so weit kommen konnte. Sie steckt voller Greueltaten, angerichtet von moralisch vermeintlich tadellosen Menschen.

Das Theater kennt Verfahren, um das ein oder andere aktuelle Szenario kurz anklingen zu lassen, Akzente zu setzen, ohne den ursprünglichen Text zu verfälschen.

Aber nichts! Einfach nur die Kohlhaas-Erzählung. Soll so Schülern, die vor lauter Handygucken nicht mehr lesen können, der Zugang zum Sternchenthema erleichtert werden? Die Schülerin in der ersten Reihe stöhnte ein paar Mal hörbar auf. Hat nicht funktioniert.

Es ist nett, wenn der eine Rocker auf der Bühne dem anderen ein JUSTICE-Tattoo auf den Arm brennt. Es ist rührend, wenn sie sich gegenseitig trösten. Und ein Lacher, wenn der Erzähler sich nach dem Wort Bewohner korrigiert: BewohnerInnen. Aber es ist einfach zu wenig. Für Kleists Kohlhaas. Fürs Theater.

Unterm Strich

Eine kaum inszenierte Erzählung in einem völlig kuriose Rockmusiker-Habit. Immerhin drei drollig charmante Erzähler. Lieber zuhause lesen!

Wie ein Pferdehändler zum Massenmörder wird

Heinrich von Kleists »Michael Kohlhaas« in der Inszenierung von Annette Müller wirft am LTT zeitlose Fragen auf

Von Achim Tennigkeit

Ein karges Bühnenbild (wie bei einem Harold-Pinter-Drama) erwartet die gespannten Zuschauer. Vorn eine abgesessene Couch, auf der meist drei Männer in schwarzer Lederkluft lümmeln. Hinten ein riesengroßer, außen verdreckter Kühlschrank, aus dem sie immer wieder Bier holen, bis der Kasten schließlich leer ist. Rundherum ein hoher schwarzer Vorhang, der die Szenerie umgibt und begrenzt.

Am Anfang überraschend: Die drei unterhalten sich nicht, sondern tragen abwechselnd den Text von Heinrich von Kleists Erzählung vom Rosshändler Michael Kohlhaas vor, der aus verletztem Rechtsgefühl heraus zum mörderischen Rächer wird.

Die chronologische Handlung der 1810 veröffentlichten Erzählung beginnt damit, dass Kohlhaas auf dem Gebiet des Junkers Wenzel von Tronka angehalten wird und, obwohl er diese Stelle schon x-mal unbeanstandet passiert hat, unberechtigterweise nach einem Passierschein gefragt wird. Schließlich muss er seinen Knecht und zwei Pferde als Pfand dalassen, um in Dresden den geforderten Passierschein besorgen zu können. All das ist auf der Bühne nicht szenisch zu sehen, das Publikum bekommt die Handlung von den drei Akteuren – Dennis Junge, Rolf Kindermann und Lucas Riedle – (nur) erzählt.

Als Kohlhaas damit zurückkehrt, trifft ihn fast der Schlag. Seine Pferde sind durch knallharte Ackerarbeit total abgemagert, sein Knecht in einem desolaten Zustand, eine Situation, die einer der drei im ganzen Stück namenlos bleibenden Akteure lapidar mit dem Wort »Scheiße« kommentiert, die anderen nicken zustimmend.

Einer soll Bier holen und stößt sich am Kühlschrank schmerzhaft den Kopf an, wird aber von einem der Kumpel getröstet. Man verständigt sich darauf, dass Gerechtigkeit ein menschliches Grundbedürfnis sei, und knackt gemeinsam die zweite Flasche Bier. Doch die Klage, die Kohlhaas einreicht, damit das Unrecht gesühnt wird und er den Schaden ersetzt bekommt, wird zunächst unbeantwortet gelassen und dann abgewiesen.

Lisbeth, Ehefrau und Mutter seiner fünf Kinder, bietet Kohlhaas an, dem Kurfürsten über Vitamin B (sie kennt den Verwalter) seine Sache vorzutragen, er geht darauf ein, doch der Versuch endet im Desaster. Ein Wachposten tötet Lisbeth, weil sie sich aus seiner Sicht dem Kurfürsten zu schnell genähert hat.

Kohlhaas rastet aus, als er davon erfährt, und beschließt, sich gnadenlos zu rächen. Nun kommt erstmals so richtig Leben auf die Bühne. Die drei Kumpels agieren wie eine Rockband ohne Instrumente, einer simuliert den Schlagzeuger, einer spielt Bass, der andere Luftgitarre. Der Kühlschrank springt auf und eine kurz aufflackernde, gelbrote Feuerglut zeigt, wie Kohlhaas eine ganze Stadt anzündet, dichter Bühnennebel legt sich wie aufsteigender Brandrauch über die Szenerie. Der optische Höhepunkt des ganzen Stücks.

Was danach folgt, ist dann weniger theatralisch und weniger aufregend. Im nun etwas zäh gewordenen Erzählduktus der drei kommt der Reformator Martin Luther ins Spiel, der den Rachefeldzug von Kohlhaas zwar entschieden missbilligt, dann aber doch eine Vermittlerrolle einnimmt, die letztlich aber fehlschlägt.

Kohlhaas wird der Prozess gemacht. Das freie Geleit, das ihm zugesagt wurde, entpuppt sich als Farce, er wird zum Tod verurteilt. Auch sein Kontrahent Junker Wenzel von Tronka wird bestraft, was für Kohlhaas inzwischen das Wichtigste geworden ist, und muss für zwei Jahre hinter Gitter. Inzwischen haben die drei auf der Bühne den ganzen eisgekühlten Kasten Bier geleert, einer ist sichtlich betrunken, der Zweite fällt in tiefe emotionale Betroffenheit, der Dritte grinst beschwipst pseudocool vor sich hin. Es ist evident: Die drei sind am Ende mit ihrem Latein und hocken nur noch ratlos herum.

Kohlhaas landet auf dem Schafott. Immerhin: Seine Kinder machen Karriere, das Stück endet mit der Botschaft: Kohlhaas hat bis heute Nachkommen.

Regisseurin Annette Müller hat mit den Fragen zu Recht und Gerechtigkeit, staatlicher Sühne versus persönliche Rache sich ein spannendes Themenfeld gesucht, die Inszenierung bleibt jedoch manches schuldig. Zu schablonenhaft agieren die namenlosen Akteure, wo weit mehr kontroverse Auseinandersetzung von drei echten Individuen mit der Thematik möglich gewesen wäre. Stattdessen bleibt es weitgehend bei Typisierungen. Das Experiment, fast alles auf das akustische Moment zu setzen und auf szenische Umsetzung zu verzichten, geht letztlich nicht auf und macht die Aufführung zunehmend langatmig. Die Musik von Malik Diao bleibt dezent im Hintergrund, ohne dramaturgisch Akzente zu setzen.

Während des Stücks kaum Reaktionen und kein Szenenbeifall vonseiten des Premierenpublikums. Doch der Applaus kommt dann noch und hält lang an, als nach der Aufführung alle Mitwirkenden die Bühne betreten.

Diese drei Figuren, von Dennis Junge, Rolf Kindermann und Lucas Riedle gespielt, sind nicht etwa der Rosshändler, seine Frau Lisbeth – einziger Nicht-Mann der Geschichte übrigens – und sein treuer Großknecht Herse, nicht der Widerpart Junker von Tronka, ganz niederer Adel, nicht Vermittler Martin Luther oder die beiden Kurfürsten von Brandenburg und von Sachsen. Nein, Regisseurin Annette Müller stellt drei Rocker in den fast leeren Raum, die das Geschehen um Gerechtigkeit und Recht – nicht Rache eigentlich – bei einem Gelage unter harten Männern, mit Bier ohne Ende oder bis zum Kotzen, einander erzählen.

Die Ebene wird zuweilen dezent gewechselt. Da kommt ein Anruf, das Kind aus der Kita abzuholen; da fließen ein „Okay“, ein „krass“ die „BewohnerInnen“ ein in die wuchtig-sachliche und natürlich historisch klingende Sprache Kleists (manchmal sogar ein Sächseln als subtilem komödiantischem Hauch in der todernsten Angelegenheit). Grundfarbe Schwarz: die Klamotten, das Kanapee, Leder, versteht sich, das Duschvorhang-Plastik einer sich auf den Kühlschrank mit dem Bier hin verjüngenden Bühne. Nur dieser hohe Eisschrank ist silbern und leuchtet von innen, wenn Nachschub nötig ist.

Im Leistungskurs Deutsch bringen die Lehrer einem das als Teichoskopie nahe: Da steht einer auf den Zinnen und schildert das Schlachtgeschehen vor den Toren und der Stadtmauer. Das könnte ermüdend werden. Aber obwohl das Trio dramatische Elemente – Schreien, Flüstern, Mimen und Gestikulieren, Umarmen, Hüpfen auf dem Sofa und Klettern auf den Kühlschrank – nur sehr begrenzt einsetzen kann, zwischendurch als stilisierte Hardrock-Band, hält die Spannung der Story trotz ein paar Längen die ganzen eindreiviertel Stunden doch ganz gut durch. Vor allem bleibt sie nachvollziehbar.

Das zunächst klein erscheinende Unrecht um einen willkürlich verlangten Passierschein steigert sich: Die als Pfand verlangten edlen Reitpferde, Rappen (schwarz!), bekommt der zunächst gutwillig sich fügende Rosshändler als abgemagerte, durch Feldarbeit und Hunger ruinierte Schindmähren zurück, der treue Knecht wird übel misshandelt und zum Krüppel geschlagen, die als Botin eingesetzte Frau kommt zu Tode. Schon den Schein kann oder will eine tumbe Kurfürsten-Bürokratie nicht ausstellen. Kohlhaas läuft Amok, sammelt und bewaffnet eine Bande von Aufständischen um sich, setzt die Städte Lützen und Leipzig in Brand – hier kommt ein einziges Mal rotes Bühnenlicht ins Spiel – und fordert, ihm den verhassten Widersacher und Kleintyrannen Wenzel von Tronka auszuliefern.

Am Ende schafft er sich, die Obrigkeit ihm Gerechtigkeit, und wenn – fiat iustitia, pereat mundus – seine Welt bei diesem Rachefeldzug mit allen Kollateralschäden untergeht. Aber dafür sühnt er seinen blutigen und brandschatzenden Landfriedensbruch mit dem Tod auf dem Schafott. (Die Geschichte von dem vor der Enthauptung verschluckten Zettel mit der düsteren Prophezeiung einer Wahrsagerin für den Kurfürsten fand schon Kafka etwas übertrieben und misslungen).

Man muss, man soll sich diesen Kohlhaas als glücklichen Menschen vorstellen, dem – wie Kleist selber – anders „auf Erden nicht zu helfen war“. Die Regisseurin setzt ein paar Kontrapunkte gegen diese Geschichte von einem paradigmatischen preußisch-deutschen Volkshelden der Marke Robin Hood oder Wilhelm Tell. Das ist männliche, in sinnloser Gewalt endende Gerechtigkeits-Besoffenheit, will sie sagen oder andeuten.

Dass das kein richtiges Theater ist, kann man durchaus einwenden gegen diese Dramatisierung der novellenhaften Erzählung. Es ist schlichte, schlanke, asketische und – wie die knapp an der Wahrnehmbarkeits-Schwelle karg untermalende Musik – minimalistische Inszenierung einer großen Geschichte. Kleist wird gewusst haben, warum er den Stoff nicht für die Bühne zurechtgeschnitten hat. Aber was der Preußen-Dichter damit sagen wollte, das kommt doch schon ganz gut rüber. Und die Kritik daran auch. Das mittelgroße Publikum bei dieser dritten oder vierten Vorstellung des Kohlhaas in der LTT-Werkstatt am Donnerstagabend applaudierte jedenfalls begeistert und ausdauernd.