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ZWEI BÖSE KINDER?
Notizen zu „Das große Heft“ von Tom Gipfel

Brav sehen sie aus, die beiden. Wie sie da stehen. Hand in Hand, in 
hellblauen Spitzenkleidern. Echte Bilderbuch-Zwillinge. Wäre da nicht 
diese Unheil verkündende Musik. Und das, was sie sagen: „Komm und spiel 
mit uns Danny, für immer und immer und immer.“ Cut. Die zwei putzigen 
Mädchen liegen blutüberströmt am Boden. Erneuter Cut. Da stehen sie 
wieder, die ikonischen Grady-Zwillinge, die Opfer sind, aber auch Täter, und 
fordern den kleinen Jungen auf dem Dreirad zum ewigen Spiel auf. Eine Szene 
aus Stanley Kubricks Horror-Klassiker „The Shining“. Alle Kinderklischees 
werden hier ins Gegenteil verkehrt. Statt roter Backen und ausgelassenen 
Lachens herrscht der pure Schrecken. Es sind zwei schreckliche Kinder. Eine 
gänzlich neue Idee hatte Kubrick hier allerdings nicht. Das „böse Kind“ ist 
ein Phänomen, das sich spätestens seit dem 18. Jahrhundert durch die 
Kulturgeschichte zieht: Pinocchio, der Struwwelpeter - sie alle bringen mehr 
als nur die bürgerliche Ordnung durcheinander. Günter Grass wiederum nutzt 
das Motiv in seinem Roman „Die Blechtrommel“ dazu, in der Gestalt seines 
beeindruckend gemeinen Helden Oskar die kleinbürgerliche Verstrickung mit 
dem Nationalsozialismus ohne jedes Mitleid anzuprangern. „Das große Heft“ 
führt diese Tradition weiter. Wo Grass den Alltag mit üppigen Strich malt, 
beobachtet der Roman von Ágota Kristóf die totalitäre Mentalität einer vom 
Krieg zerrütteten Gesellschaft verstörend nüchtern.

In „Geschichte der Kindheit“, beschreibt der Historiker Philippe Ariès, 
dass es das Phänomen der Kindheit überhaupt erst seit dem Aufstieg des 
Bürgertums im 18. Jahrhundert gibt. Davor wurden Kinder einfach als 
„kleine Erwachsene“ wahrgenommen. Erst das bürgerliche Weltbild ordnet 
ihnen eine besondere Form des Denkens, Wahrnehmens und Fühlens zu. Das 
Innenleben des Kindes, immer schon eine Art Blackbox, wird daraufhin zu 
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einer einzigartigen Projektionsfläche für die Fantasien der Erwachsenen. 
Seitdem entstehen Geschichten für und über Kinder. Diese erzählen wenig 
über die Psyche oder das Verhalten realer Heranwachsender – dafür umso 
mehr über die Menschen, die sie erfinden, über deren Blick auf Welt und 
Gesellschaft. „Das große Heft“ liest sich in der Tat einerseits wie eine kalte 
und jegliche Poesie verweigernde Tatsachenbeschreibung, andererseits wie 
ein Kinderbuch aus der Hölle. 

In den Wirren des Krieges –  irgendeines Krieges, jedes Krieges –  bringt 
eine überforderte Mutter ihre Zwillingssöhne aufs Land. Bei der Großmutter 
sollen die Jungen Unterschlupf finden. Dabei entfaltet sich bei der 
Menschenhasserin, die im Dorf „Hexe“ genannt wird, eine andere Art von 
Horror. Die Zwillinge müssen betteln, hungern, stehlen, um zu überleben, 
werden von Erwachsenen psychisch, physisch, sexuell missbraucht. Die 
einzige Fluchtmöglichkeit während das Dorf im eisigen Winter versinkt: 
Alle Erniedrigungen tragen sie akribisch in ein Notizbuch ein, in „Das große 
Heft“. In bewusst schlichten Sätzen, die Wort für Wort weh tun, schildert 
Kristóf aus der Sicht der Zwillingsbrüder deren Abhärtungen und Rituale, wie 
sie sich Liebe und Empathie austreiben, um mit dem Schrecken umgehen 
zu können. Die den Kindern zugestandene eigene Gefühlswelt versuchen sie 
zu eliminieren – sich zu entmenschlichen. In ihrem trostlosen Märchen stellt 
Kristóf die Frage, ob und wie man die Schrecken des Krieges beschreiben kann 
und ob es möglich ist, die Menschlichkeit auch in Kriegszeiten zu bewahren. Sie 
erzählt aber auch von der Entwicklung einer ganz eigenen Ethik. Ihre Zwillinge 
folgen eigenen Moralvorstellungen: Sie helfen, wo die Not noch größer ist, sie 
rächen Ungerechtigkeit, leisten Sterbehilfe. Also doch keine bösen Kinder? 
Durch den Einsatz von Live-Video sehen wir sie in Sophia Aurichs Inszenierung 
und Martha Pinksers Bühne in Großaufnahme. Verzweifelt versuchen wir, 
Regungen in ihren Gesichtern zu erkennen. Gerade, weil sie uns diese fast 
vollständig verweigern, erscheinen sie uns unheimlich: Ein Zeugnis gegen den 
Krieg, der aus Kindern unnahbare Monster zu machen droht.

 


